Olga en la planta de arriba

por Jose Marzo

El corto video se borr6 afos antes por accidente: Olga recostada en el cabecero de
la cama, la sdbana por la cintura, los pechos al descubierto; fuma y mira a la camara con
insolencia.

A tltima hora de la tarde, de regreso del trabajo, Fran encontré la cancela de la
finca abierta y, junto a la tapia, aquel viejo y extravagante coche estampado con flores.
Entr6 conduciendo muy despacio la furgoneta, extraiado. Los dos perros, atados a sendos
postes, le miraban lastimeros junto a sus casetas y agitaban la cola. Enseguida recordo6 al
propietario del coche, un tipo larguirucho y fibroso al que en el pueblo cercano llamaban
el Holandés. ;Qué hacia su coche alli, a la entrada de la casa? Fran se ape6 de la furgoneta
con una presion en los oidos y un calambre en la boca del estdbmago. Alz6 la cabeza
instintivamente hacia la ventana iluminada del dormitorio. La cortina estaba echada. Una
silueta se dibujod en las cortinas, pareci6 agacharse y luego desaparecio.

Se acercé un instante a los perros, como un autdmata que repite gestos
programados. Uno de los perros le lami6 la mano; les acaricid la cabeza y luego camind
hasta la entrada de la casa. Se sentia torpe, como si las articulaciones de las piernas
estuviesen a punto de claudicar. Un temblor en las rodillas. Apenas si acertd a introducir
la llave en la cerradura. El bombin no estaba ajustado. Habia que meter la llave y luego
sacarla poco a poco mientras se probaba a girar una y otra vez, hasta que, acertandose con
el juego, la cerradura obedecia. Esta vez le costdé atin mas que de costumbre. No habia
nadie en el recibidor ni en el salon. Pisé con cuidado para no hacer ruido, como si temiera
molestar. Se quitd la chaqueta, pero no se descalz6. El desorden de siempre en el salon:
ropa en una silla, alguna lata de cerveza en la mesa, dos pares de zapatillas deportivas
junto a una lampara de pie, una caja de herramientas abierta... En el suelo, una bolsa de
plastico blanca, vacia.

Quizas habia ruido en la planta de arriba, musica. Una cancion de Led Zeppelin.
Pero no oia nada. Se quedé parado ante la escalera, indeciso, y cont6 los peldafios. No oia
la musica. Al llegar con la mirada al décimo peldafio, al descansillo, donde la escalera

giraba, volvid a imaginar el video. Olga da una calada al cigarrillo, sin dejar de mirar a
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Fran. Sostiene la mirada. Luego ladea la cabeza y expulsa el humo hacia la ventana
abierta.

Se vinieron a vivir a la urbanizacion tres afios antes. Era una buena idea. Por
menos que el alquiler de un apartamento pequefio en Madrid, podrian disponer de una
casa amplia en una finca, aparcamiento para la furgoneta y un trastero para las
herramientas de trabajo, espacio para los perros. A los dos les encantaban los perros.
Visitaron una perrera y se llevaron dos preciosos cachorros. Olga sosteniendo un cachorro
en sus brazos, pura ternura.

(Cuando empez6 a joderse nuestra vida, amor?

Pintaron todas las paredes de la casa. Un verdadero parchis de colores. Los dos
con monos de trabajo y gorras de visera, las caras y las manos salpicadas de pintura de
colores. La cocina, rojo fuego, igual que el dormitorio principal; el recibidor, verde; el
salon, azul; la escalera y los servicios, amarillo; el resto de la casa, un blanco sucio,
ahuesado, con brochazos de colores aqui y alla. Fran adoraba esa espontaneidad de Olga.
“Aqui falta algo de rojo”, o algo de azul o de verde, y dibujaba, con cuatro brochazos, la
silueta de un barco, un péjaro o un pez, un arbol, lo primero que le venia a la cabeza. Se
abrazaban y besaban al empezar y al acabar cada pared, se quitaban la ropa y hacian el
amor en el suelo y de pie en el vano de las puertas, y volvian a vestirse, a pintar y a
besarse. Te quiero tanto...

“Te quiero mucho”. La besaba en los parpados y en la punta de la nariz, mientras
la abrazaba de noche en la cama.

“Quiero tener dos nifos”, decia Olga.

“;Dos?” consentia €l.

“O tres”, le sonreia ella.

Fran se sent6 en el sofd y recostd la cabeza en el respaldo mullido. Se habia
sentado con cuidado, como quien intenta no arrugar la tela del asiento. Mir6 hacia el
techo. Sobre el salon se encontraba el dormitorio principal. No se oia ningtn ruido, pero
debia estar sonando el disco de Led Zeppelin. Habia recogido del suelo la bolsa de
plastico y hundi6 un dedo en ella, estirando y estirando el pléstico, hundiendo el dedo con
fuerza, hasta que se abrio un agujero. Luego perforo otra parte de la bolsa, y otra. Se vio
a si mismo poniéndose en pie y caminando de un extremo a otro del salon, a zancadas,

nervioso y con los musculos en tension, pero seguia sentado.



“Me aburro”, le dice Olga, luego se lleva el cigarrillo a los labios. Ni un instante
aparta la mirada de la cdmara. Sus ojos son impenetrables. Qué estara pensando.

Durante un tiempo, salian juntos por las mafanas en la furgoneta. Fran la dejaba
en la estacion de tren de Azuqueca y seguia ruta hacia la casa que estuviera reformando,
por lo normal en Alcald de Henares o en otras localidades del este de Madrid. Calculaba
su horario en funcion del de Olga y, por la tarde, pasaba a recogerla en la misma estacion.
Cantaban durante el trayecto de vuelta en la furgoneta. Olga tenia esa manera suya de
cantar con los ojos cerrados, histridénica y divertida, agitando la melena.

Le parecio oir un ruido, quizas un crujido. Mir6 alrededor. No podia identificar el
origen. Quizas en la planta de arriba. Se puso en pie y fue a la cocina. Habia algunos
platos sucios en el fregadero con restos de salsa de tomate. En la encimera, un cuchillo y
migas de pan. Un hilo de agua caia del grifo sobre uno de los platos, el agua se deslizaba
silenciosa por el sumidero. Cerr¢ el grifo. La mesa de la cocina, contra la pared, estaba
llena de briks de leche y latas de conservas. En qué estipido momento empezaron a
utilizarla como despensa. Habia, pegada a ella, una trona, uno de esos asientos altos para
que los bebés se sienten a la mesa como los mayores. Olga la habia recogido de un punto
limpio municipal. “Para un momento”, le decia Olga cuando, en un trayecto en coche,
veia en un punto limpio algun objeto que mereciera reciclarse: un espejo, una silla, una
mesa. Restauraba los muebles y los vendia por internet. No estaba seguro de si la trona la
recogi6 antes o después de sufrir el primer aborto. Estuvo bastantes dias en el porche, a
la intemperie. Luego la desinfectd con agua oxigenada y la pint6 de amarillo. Quedd
estupenda, como nueva, pero Olga no debi6 de encontrar compradores para ella. Tampoco
estaba seguro de si aquel video de Olga en la cama era de antes de mudarse a esta casa o
si ya se habia tomado aqui, en el cuarto de arriba. Pero era la misma cama, de eso estaba
seguro; la habian traido desmontada de su primer apartamento de alquiler.

El desastre empez6 cuando Olga perdi6 el empleo en el centro comercial. Dejaron
de despedirse y reencontrarse a diario en la estacion de tren de Azuqueca. Olga trabajaba
desde casa dando conversacion a ancianos que vivian solos, o vendia seguros por
teléfono... y entonces vino todo lo demas: las discusiones, los abortos, los desencuentros,
los gritos, los malentendidos, las sospechas. Olga se compr6 de segunda mano una moto
de baja cilindrada, con la que en sus horas libres iba al pueblo, o a la estacion de

Azuqueca, donde a veces tomaba el tren hasta Madrid para ver a sus amigas. Ella y Fran



hablaban por teléfono, cuando pasaban hasta dos y tres dias sin verse y se decian que el
amor se prueba en la distancia.

El Holandés no era nadie. Por eso mismo. Era tan sélo un tipo que deambulaba
por el pueblo y la urbanizacion en un coche estampado con flores. Ofrecia servicios de
electricista y reparacion de electrodomésticos, o eso decia. También Fran era electricista.
Sin el coche floreado, ni siquiera habrian reparado en é€l.

Regreso al salon y, al pasar junto a la escalera, se gir6 hacia ella. ;Subo? Tan sélo
el hecho de pensarlo hizo que le volvieran a temblar las piernas. El mismo hormigueo,
como un vértigo que le recorria de los pies a la cabeza, subiéndole por la columna
vertebral. Qué esperaba encontrar en el dormitorio. Olga tumbada en la cama, mirdndole
con un cigarrillo en la mano, mirdndole a €, que sujetaba por el pomo la puerta abierta.
El Holandés de pie junto a la cama, abotondndose la camisa y metiéndosela por el
pantaldn, centrado en estos gestos sencillos como si el mundo no existiera alrededor. Olga
mirando hacia Fran, mirdndole con ojos negros sin brillo ni expresion. Como si atravesase
con la mirada su cuerpo invisible.

(Me estaré volviendo loco? Sentia frio en la nunca. Pens6 en sentarse un instante
en el primer peldafio de la escalera, pero una voz le hizo volver la mirada hacia el salon.

“;Te importa que fume?”

El Holandés estaba sentado en el sofa y le miraba. Se encendi6 un cigarrillo, dio
una profunda chupada y expulso el humo hacia el techo, con parsimonia. Contempld con
placer el cigarrillo, prendido entre dos dedos. Sostenia, en la otra mano, la lata de cerveza
vacia, para utilizarla como cenicero. Luego el Holandés le ofrecid tabaco, como dispuesto
a lanzarle la cajetilla por el aire. Fran rechaz6 la oferta con un gesto de la mano.

“Tengo que dejarlo”, dijo el Holandés, y sonrid: “Me cuesta mucho, pero algin
dia conseguiré dejarlo”.

(Donde estaba Olga?

“.Y Olga?” pregunt6 Fran.

El Holandés le miré extranado, como si fuera una pregunta fuera de toda logica.

(Donde podia estar, sino en la planta de arriba? Fran oy arriba una puerta. Quizas
la puerta del cuarto de bafio. Se oy6 la presion del agua en las cafierias. Olga quizas habia

decidido darse una ducha.



“Una mujer estupenda”, dijo el Holandés. “Y muy inteligente”. Le dijo esto
sefalandolo a ¢él, a Fran, con el cigarro, como si quisiese advertirle de algo.

“Si, si que es inteligente”, confirm6 Fran.

“Mucho. Una gran mujer. Y es estupendo que ti no seas un tipo celoso”.

No, Fran no era celoso.

“Pero s¢ medir las distancias”, dijo.

El Holandés no parecio6 entender. La distancia que los separaba a los dos, a Olga
y a Fran. Una distancia que no habia dejado de crecer y que ahora se tendia sobre todo un
abismo.

“Esa mujer te quiere”, le dijo el holandés.

Qu¢ extrafia afirmacion, viniendo de esa persona y en esas circunstancias. Quién
era ¢l para decidir si Olga le queria o no. De qué serviria ordenarle que se marchara, que
se fuera inmediatamente de su casa y de la finca. Volvid a sentir la presion en los oidos,
el hormigueo en las piernas, subiéndole hasta la nuca. El grifo del fregadero, en la cocina,
volvia a soltar un hilo de agua. Resonaban las gotas en un plato. Fran fue alli y cerr6 el
grifo. Al regresar al salon, el Holandés ya se habia marchado. No habia rastro de €l en el
salon. Tampoco olia a tabaco. La lata de cerveza volvia a estar sobre la mesa, sin ceniza.

—¢Has vuelto ya?—preguntd Olga desde el umbral de la habitacion, una planta
mas arriba—. ;Fran?

Fran, en un impulso, fue a la puerta y sali¢ de la casa. Al recibir el frescor del aire
en la cara, el temblor de piernas cesd. El coche de flores seguia en el mismo lugar de
antes, aparcado junto a la tapia de la finca. Un Sol naranja se ponia tras las lomas. Por
qué habia recibido Olga a aquel tipo en su propia casa, en su dormitorio. Si es que lo habia
recibido. ;Se estaria confundiendo? Quizéas no habia puesto un solo pie en la casa. Pero
no eran celos. Nunca habia sido celoso. El solo media la distancia que los iba separando.
Asi que era otra cosa. La constatacion, hoy, sin verla ni cruzar sus miradas, de que Olga
se habia ido convirtiendo poco a poco en una desconocida.

La tenia delante, tumbada en la cama, con los pechos desnudos y un cigarrillo en
la mano, fumando, pero ahora Olga habia cerrado los parpados. El cabello y la piel misma

de Olga habian perdido el color; su cuerpo se desvanecia.



Se subio a la furgoneta y arrancé el motor. Los perros. Par6 el motor de nuevo y
salio. Desat6 a los perros y les abri6 la portezuela trasera. Vamos, amigos, y los dos perros
saltaron dentro.

Sobre todo, no volver la vista atras. Quizas, al oir de nuevo el motor de la
furgoneta, Olga se habia asomado a la ventana, habia desplazado unos centimetros la
cortina y miraba. No volver la vista atrés. La curiosidad y la duda pueden convertirle a
uno en estatua de sal. Arrancé y sali6 de la finca, con el mismo cuidado con el que habia
entrado. Uno de los perros ladro. Condujo calle arriba y por el laberinto de la urbanizacion
hasta la salida. Tomo la via de servicio y, al llegar a la rotonda, se detuvo.

La cama estaba vacia: s6lo la marca del cuerpo de Olga sobre las sdbanas
arrugadas.

Tres salidas en la rotonda, tres direcciones distintas. No habia pensado en el
destino. Se detuvo un instante. El Sol seguia descendiendo, tifiendo con todos los matices
del naranja nubes de formas caprichosas, desde un amarillo palido hasta un rojo intenso,
fuego. Era un Sol inspirado. Fran atn no tenia nada decidido.

Volvi6 a oir la voz de Olga en su cabeza, preguntando desde lo alto de la escalera:

“;Has vuelto ya? ;Fran?”

Pero ahora apreci6 en su tono la ternura, la sensualidad, el afecto de Olga. Su voz
si era real.

Atn estaba a tiempo de dar la vuelta en la rotonda y regresar a la casa.

Casi podia oler la piel de Olga, su cuello limpio y tibio. Y sintid sus ojos en sus
ojos, preguntandole con la mirada. Esperando una respuesta.

Pensar. Necesitaba pensar.
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