Raymond Radiguet en la Gran Guerra
por Jose Marzo

Je vais encourir bien des reproches. Mais qu’y
puis-je? Est-ce ma faute si j eus douze ans
quelques mois avant la déclaration de la guerre?

Raymond Radiguet, Le diable au corps

El destino del joven Raymond, como el de millones de europeos, cambid cuando
en noviembre de 1918 no se firmo el armisticio y los combates continuaron. Un nuevo
contingente de jovenes fue llamado a filas y enviado al frente.

Cuanto habia disfrutado él de la retaguardia en los primeros afios de guerra.
Adolescente, se expuso a los reproches de los adultos por declarar que gozaba, con los
colegios cerrados, de una hermosa época de vacaciones.

Ahora estaba cubierto de barro hasta los hombros, la mejilla contra un tablén de
la trinchera, una rozadura del casco en la nuca, ampollas y sabafiones en los pies. Y en la
mente, una idea, “esto no es real”. Silbidos de balas y obuses cruzaban a veces sobre su
cabeza. “jAgachate, Radiguet!”

Qué poco valia la vida de un hombre. Del primer cadaver que vio, encontrado
boca arriba en una zanja, se le clavaron en el recuerdo los o0jos abiertos e inexpresivos
como cristales. La piel del mentdn, sin asomo de pelo, denunciaba que no era mayor que
él. Estaba en camisa en pleno invierno de Centroeuropa. Alguien le habia quitado la
guerrera. Luego vio muchos cadaveres mas, pero aquellos ojos estaban en todos.

“Cuando salgamos de ésta, necesitaremos poetas que canten la vida”. Y vino, y
amor, y alegria, y dinero para comprar y compartir, y para olvidar a los muertos.

El, Radiguet, escribiria una novela. Pero no para cantar a los héroes de la guerra
ni a los supervivientes. Cantaria a los adolescentes que, con los colegios cerrados,
seducian en la retaguardia a las jovencitas casadas, cuyos maridos luchaban en el frente.
Inocentes paseos en barca por el rio, besos robados, y el deseo. El cuerpo ardiente, el
deseo de vivir, caricias. EI amor ilicito tenia un sabor especial, un aroma de sangre
caliente. Si hacian la guerra por Dios, entonces vivir y amar era encomendarse al Diablo.

La titularia El diablo en el cuerpo.
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Qué gran propoésito para un escritor. “Te deseo, Marthe. Tus labios son todo
cuanto quiero. Tus labios”. Aquella novela no escrita bien valia resistir. La novela sofiada
era mas real que esta guerra. Sélo la vida y el amor eran reales. No tomaba notas. Pensaba
en su novela de amor y grababa los pensamientos en su memoria.

Ni siquiera oy0 la bala, que llegd antes que el silbido. Tan sélo sintié un velo
cayendo como una sombra sobre sus ojos de cristal. Luego, oscuridad y silencio. Y un

leve sabor de sangre en el paladar.
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