El planeta gira

Suena el despertador a las 7 a.m.

como cada dia,

aunque ya decidiste que hoy

te quedarias en casa teletrabajando.

El humo de la cafetera,

el olor, la taza caliente

entre las manos

cuando aun es oscuro fuera y una lluvia mansa
resuena en los canalones.

Atender al primer cliente sin dejar

de navegar en el ordenador,

el teléfono en la oreja,

la mirada en no s¢ qué tonteria

publicada en Instagram.

Veinte clientes en una mafiana es

un buen promedio que justifica el salario.
No le he entendido bien.

Puede comprarlo con confianza, le facilitamos
el derecho de desistimiento.

Beatriz en camison.

(Por qué no me has despertado antes?
Un beso, el pelo recién lavado

huele a manzana.

No s€¢ como puedes trabajar sin musica.
Sin musica, Beatriz no vive,

la musica la ampara, mece

sus pensamientos y apacigua su mirada.
Mira por la ventana, en la calle

nada que ver, s6lo la lluvia



reflejando el sol opaco en las aceras.
Vuelve a sonar el teléfono y repites

las condiciones de la oferta.

Beatriz a un afio luz de ti.

En otro siglo, se habria sentado en tus rodillas y
te habria ofrecido sus labios y sus pupilas.
(Sera esto el amor y aquello s6lo deseo?
Me cambio y salgo a correr, dice €l.
(Lloviendo? contesta ella.

Apenas si hay trafico en esta ciudad
dormitorio.

Las zapatillas, muy usadas, con los cordones bien atados
y el chubasquero.

Pasas junto a la valla de un colegio

en la hora del recreo,

pero el patio est4 vacio, nifios en el aula,
la punta de la nariz en el cristal empaifiado.
El aire en los pulmones, s6lo

el sonido de tu respiracion,

la tension y el calor de la sangre

en tus oidos y

un cielo protector de nubes de un gris
oscuro y sentir de pronto que eres

casi nada, poco mas que cero,

apenas un atomo en un planeta

que gira sobre si mismo a una

velocidad

de vértigo.
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